第(2/3)页

    窗外什么都没有，只有云。

    但云是安全的。云不会问她问题，不会让她不知所措，不会让她心跳加速。

    而坐在她旁边的这个人会。

    她能感觉到他在看她。

    然后他开口了。

    “你……离婚了？”

    他的声音有些发干。

    林知微转过头来，看向他。

    距离这么近。

    近到她能看清他眼角那些不太明显的纹路。

    那些纹路几乎看不出来，但如果仔细看，能看出浅浅地刻在眼尾的皮肤上，向太阳穴的方向延伸出去，是一个人脸上最先衰老的地方。

    然后她注意到了他的鼻子。

    她的目光在他的鼻梁上停住了。

    他的鼻梁中段有一个不太明显的隆起，弧度不大，但跟她记忆中的那条笔直的鼻梁线条完全不同。

    她记忆中的周译，鼻梁挺而直，从眉心到鼻尖是一条干净利落的直线，侧面看的时候像是一把裁纸刀的脊线，锋利而好看。

    现在那条线断了。在中间某个位置拐了一个小小的弯，形成了一个驼峰。

    “你鼻子怎么了？”

    这句话从她嘴里说出来的时候，她自己都愣了一下。

    周译没有料到她会问这个。

    他怔了一下，随即下意识地抬手摸了摸自己的鼻梁。是一个很轻的动作，手指在鼻梁上方虚虚地划过去，没有真的碰到。

    “鼻梁骨折过。”他说。

    声音比刚才平稳了一些，也许是因为这个话题比“离婚”安全得多。

    “后来愈合的时候骨头增生了，就成了这个样子。”

    但林知微听到了“骨折”两个字。

    鼻梁骨折。

    怎么骨折的？什么时候？在哪里？是被人打了还是出了什么意外？

    这些问题一个接一个地浮上来，但她一个都没有问。

    周译看她没有说话，沉默了两秒，然后嘴角动了一下。

    “是不是……没有以前好看？”

    这句话从他嘴里说出来的一瞬间，机舱里的空气好像轻了一些。

    林知微没有回答他这个问题。

    不是不想回答，是不知道怎么回答。

    沉默了三四秒。

    周译似乎也意识到自己问了一个不太好接的问题。

    他轻轻清了一下嗓子，把话题拉了回来。

    “我刚才的问题你还没有回答。”

    他在认真地问。

    林知微看着他的眼睛，没有躲。

    “离了。”

    这两个字落在周译耳朵里的重量，只有他自己知道。
    第(2/3)页